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EIN EIGENARTIGES JAHR,

DIESES 2020

Sie haben vor sich das schwierigste
Vorwort, das ich je geschrieben habe.
Warum? Nun, in den vergangenen Jah-
ren war ich stets bemiiht, so manches
Aktuelle und aus meiner Sicht Wichti-
ge im Vorwort zu erwihnen, wenn ich
denn schon die Ehre habe, das Heft zur
Verleihung des Hans-Bernhard-Schiff-
Literaturpreises mit einigen kurzen
Gedanken er6ffnen zu diirfen. Doch
dieses Jahr ist alles anders: Wenn Sie
diese Zeilen lesen, die ich jetzt, im No-
vember 2020, schreibe, dann wird das
kommende Jahr bereits einige Wochen,
vielleicht Monate alt sein. Und Aktu-
elles von heute ist dann vielleicht oder
gar sicherlich nicht mehr aktuell. Und,
um es mit den Rolling Stones zu sagen:
»Who wants yesterday’s papers?* Also
ein schwieriges Vorwort 2020. Aber
was bleibt mir anderes iibrig, aufler es

zu schreiben?

Und eine nicht minder
eigenartige Preisverleihung

Unter den zweiundzwanzig bisherigen
Preisverleihungen war lediglich eine
eben keine, jene im Jahr 2004, die
ausfiel, weil die Jury keinen Gewinner,
keine Gewinnerin kiiren konnte und
wollte.

Alle sonstigen einundzwanzig Festlich-
keiten waren dem Anlass entsprechend
eindrucksvoll gestaltet und fiir eine Li-
teraturveranstaltung durchaus beacht-
lich gut besucht. Wunderbare Preis-
tragerinnen und Preistrager wurden
ausgezeichnet, deren Beitridge durch
auflerordentlich kluge Begriindungen
der Jury-Mitglieder vorgestellt wurden.

So weit so gut.

Wenn Sie nun dieses Heft in Handen
halten, wird 2020 vergangen sein und
ein neues Jahr begonnen haben. Und

wenn Sie dies lesen, waren wir im

dreiundzwanzigsten Jahr der Preisver-
leihung leider Corona-bedingt ge-
zwungen, von der gewohnten Art der
Feierlichkeit Abstand zu nehmen.

Corona-bedingt? Nun, das ist zwar
allgemeiner Sprachgebrauch, aber
wissenschaftlich nicht ganz korrekt:
,,Covid-19 heif3t die neue, durch das
Coronavirus ausgeloste Lungen-
krankheit. Das Virus selbst heif3t jetzt
offiziell: ,,Sars-CoV-2*.!

Richtiger miisste ich also schreiben:
Und wenn Sie dies lesen, waren wir im
dreiundzwanzigsten Jahr der Preis-
verleihung leider Sars-CoV-2-bedingt
gezwungen, von der gewohnten Art der
Feierlichkeit Abstand zu nehmen.
Doch seien wir optimistisch: Wir
werden, wenn Sie diese Zeilen lesen,
hoffentlich diese Pandemie hinter uns

Vorwort
Robert Joachim Schift

gelassen oder zumindest einen Weg
gefunden haben, mit ihr zu leben, ohne
allzu sehr unter Einschrinkungen zu
leiden. Eventuell wird es sogar schon
einen Impfstoff geben.

Sars-CoV-2 hat in jedem Fall unsere
diesjdhrige Arbeit am Hans-Bern-
hard-Schiff-Literaturpreis, wie fast alle
Ablaufe des kulturellen Lebens, und
nicht nur des kulturellen, ganz schon

durcheinandergewirbelt.

Beirat und Jury haben sich zum Beispiel
lediglich virtuell treffen kénnen und
diirfen. (Immerhin konnten wir da-
durch ein wenig CO: sparen.) Und wir
kommen nicht umhin, die Preisverlei-
hung selbst, zunichst zum 9. Dezember
geplant, ins neue Jahr, eventuell in den
Friihling 2021, zu verlegen, verbunden

mit der Hoffnung, dass unsere Preistri-

1) Ich zitiere hier www.swr.de/wissen, eine recht empfehlenswerte Internet-Seite.



ger 2020 diese auch noch dann so genie-

Ben konnen, wie sie es verdient haben.

Das Fest der Preisiibergabe wird auch
mir personlich sehr fehlen, ist es doch
jahrlich ein Anlass, der es mir ermog-
licht, viele Freunde und Bekannte
treffen und sprechen zu diirfen, die ich
ansonsten das ganze Jahr iiber nicht

sehen kann.

Ich schreibe diese Zeilen in der zweiten
November-Woche 2020 und gerade
steigt die Zahl der Sars-CoV-2-Infizier-
ten wieder stark an. Wir erleben einen
weiteren, wenn auch gegeniiber der
Situation im Friihjahr merklich gemil-
derten Lockdown. Zumindest ist dieses
Mal niemand auf die verriickte Idee
gekommen, die Grenzen zu Frankreich
zu schlieBen; als dies im Friihjahr 2020
geschah, war der Protest auf beiden
Seiten grof3. Unter anderem auch, weil
zum Beispiel die zweckdienliche ,,Brii-
cke der Freundschaft® iiber die Saar,
die das franzosische Grosbliederstroff
mit dem deutschen Kleinblittersdorf
verbindet und unseren franzosischen
Nachbarn das bequeme fufliufige Er-
reichen der Saarbahnhaltestelle ermog-
licht, schleunigst und griindlich von
einigen besonders Eifrigen verbarrika-

diert wurde.

Nebenbei: Ich darf erwdhnen, dass
mein Vater Hans Bernhard Schiff beide

Staatsangehorigkeiten hatte, die fran-
z6sische und die deutsche. Und dass
ich diesen Vorteil von ihm geerbt habe
und seit Dutzenden von Jahren auf

der franzosischen Seite lebe. Auch bei
uns in der Nihe gibt es ein paar kleine
FuBigéngerbriicken iiber die Blies, die
beide Linder verbinden, deren Uber-
querung jedoch im Friihjahr, bedingt
durch schwere deutsche Barrikaden,
unmoglich war. Als befiirchte man

die Invasion Zehntausender infizierter
Franzosen. Bei Sars-CoV-2 schien fiir
einige Wochen die Freundschaft zu
Frankreich aufzuhéren. Ein altes eng-
lisches Sprichwort lautet: ,,A friend in
need is a friend indeed”. Frei iibersetzt:
In der Not zeigt sich die wahre Freund-
schaft. Man ziehe nun seine eigenen

Schliisse.

Jetzt, im November 2020, ist die Brii-
cke der Freundschaft, und nicht nur die,
ist die ganze Grenze wieder offen. Und
man erwartet trotzdem in den nichsten
Wochen ein Riickgang der Infektionen
auf beiden Seiten, in Deutschland und
in Frankreich. Diese Hoffnung liegt
vor allem darin begriindet, dass ange-
sichts Sars-CoV-2 die Allermeisten, ob
Deutsche, ob Franzosen, auf Abstand,
Sauberkeit und Masken achten.

Einige Wenige leider negieren diese
MafBnahmen und stiirzen damit die

Gesamtheit immer wieder in Not. Es

entstehen die schlimmsten Koalitionen
unter der Fahne sogenannter Quer-
denker. Rechtsradikale marschieren
Seite an Seite mit Impfskeptikern und
Maskengegnern, die wiederum recht
nahe bei Reichsbiirgern stehen. Schon
aus diesem Grund muss so schnell wie

moglich ein Impfstoff her.

Soll ich noch Donald Trump als einer
der méchtigsten Sars-CoV-2-Negierer
erwihnen? Ach nein, es lohnt sich wohl
nicht: Wenn sie diese Zeilen lesen, wird
er wohl der Vergangenheit angehoren,
oder?

Wir hatten im Jahr 2020 einhundert-
sechs Einsendungen um den Hans-
Bernhard-Schiff-Literaturpreis — also
eine Vielzahl Schreibender, die wo-
moglich auch auf ihre Weise dem Virus

kreativ trotzten.

Ganz besonders mochte ich natiirlich
unseren Preistrigern Guy Helminger
und Avy Gdafisk gratulieren; ich hoffe
sehr, dass ihnen die aulergewohnlichen
Umstdnde der Preisverleihung nicht

zum Nachteil gereichen.

Dieser Preis kiime ohne die Unter-
stiitzung der Stadt Saarbriicken, des
Kulturdezernenten Thomas Briick, der
Leiterin des Kulturamtes, Frau Sylvia
Kammer-Emden, und im Besonderen

ohne die Arbeit von Frau Katharina

Ries und Frau Kanthi Altmeyer nicht
zustande. Herzlichen Dank dafiir.

Meine Hochachtung und mein Dank
gelten unserer qualifizierten Jury, die in
diesem Jahr bewiesen hat, dass sie auch
mit virtueller Arbeit zu Hochleistungen
in der Lage ist.

Ohne unsere Sponsoren — Heinrich-
Boll-Stiftung Saar, Ministerium fiir
Bildung und Kultur, Sparkasse Saar-
briicken und VSE AG — giibe es diesen
Preis nicht, hitte es ihn nie gegeben.
Auch ihnen sei herzlich gedankt.

Den ehrenamtlich tdtigen Mitglie-

dern des Beirates, die umsichtig und
im Hintergrund alle finanziellen und
organisatorischen Herausforderungen
ganz besonders auch in diesem Jahr an-
nehmen und fiir konstruktive Lésungen
sorgen, mochte ich ebenfalls meinen

Dank aussprechen.

Den PreistrigerInnen wiinsche ich eine

erfolgreiche literarische Zukunft.

War es nicht ein eigenartiges Jahr?
Lassen Sie uns auf eine weniger eigen-
artige Zukunft hoffen. Vielleicht ist es
ja noch nicht zu spiit.

Robert Joachim Schiff



2. Preis

NACHT
— VERGIESSEN

Avy Gdansk

Viellagige Nacht, durch die Hundegebell gellte. Der Mond hing angestrengt
vom Himmel, gekrallt in die Wolkendecke, bang vor dem Fall. Drauflen zogen
Menschen vorbei, grofler als Hiuser. Ihre Schatten schlichen iiber die Wand, die
Hilse geknickt, sodass die Kopfe von der Decke schauten. Runa bekam kein
Auge zu. Bis an die Scheiben kroch drohend die Nacht an diesem stadtgleichen
Ort, biss ihr beinah ins Ohr. Sie zog sich tiefer ins Bettzeug zuriick. Die Géste-
matratze schien der einzig sichere Platz in diesem diisteren, aber nie richtig
dunklen Zimmer, das iiber und iiber nach Nairas Weichheit roch und ihr den-
noch unheimlich war. Naira, die im Bett neben ihr schlief und sich nicht an der
Nacht storte, an den unbekannten Gerduschen drauBlen und den schattenspitzen
Gestalten. Noch tiefer grub Runa sich ein, um sie herum der Geruch von Nairas
weichem Atem, kiikenwarm, der Geruch ihrer weichen Haare und heiflen Fin-
ger, unter deren Nigeln noch Knetreste klebten. Beruhigend einerseits, anderer-
seits verspiirte sie diesen Ekel, der ihren Bauch erst hart und dann hohl werden
lie3, hohl wie eine der Plidtzchenformen, mit der sie Engel und Sterne aus der
Knetmasse ausstachen. Ein leerer Raum, aus dem die Zuneigung verflogen war
wie gepusteter Mehlstaub. Runa fragte sich, ob sie eine schlechte Freundin war,
ob sie keine Freundin sein konnte, weil sie zu oft anstelle der Zu- diese Ab-
neigung spiirte — jedes Mal, wenn Nairas Weichheit das Zimmer so beherrschte
wie jetzt. Ausgerollt wie Teig, diese erstickende Wéarme und Weichheit, und
Runa wollte sie in viele kleine Stiicke zerstanzen, die dann Ecken hiitten wie
sie, scharfe gelbe Eifersuchtsecken. Naira hatte diese Weichheit nicht verdient,
sie war nichts als eine Tauschung. Wie konnte sie so weich sein, so entenflau-
mig und kdtzchenwarm, obwohl sie diejenige war, die alles an sich riss, immer
und tiberall, die Aufmerksamkeit, die Gegenstidnde und die Spielgefihrten? Mit
Absicht war sie grausam, genoss Runas Hilflosigkeit, Runa, die ihre Kanten
schirfte in schlaflosen Néchten wie diesen, weil sie sich nicht anders zu wehren
wusste als mit Hass. Naira dann weich und unschuldig und engelsgleich, sie
gewann ja immer, jeder hatte sie gern, nur fiir Runa war die Wérme ihrer Hande
zu klebrig, roch ihr Atem zu siillich, fast faulig. Wenn sie sich mal gern hatten
in einer friedlichen Stunde, war es nicht echt fiir Runa, zu oft hatte sie den
Zorn gesplirt und jetzt konnte kein Liebhaben wahr sein, sie duldete nur dessen
Schein, wusste, dass alle die Freundschaft nur vorgaben. Frauen in wehenden
Hiiten, die einander zulachten, Dichter, die sich in Stein gemeif3elt die Hand

reichten, Legenden von Uberfreunden, die es nie gegeben hatte; in die Welt
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gesetzt, damit man daran glaubte, dass es moglich war. Aber das war es nicht,
nicht ohne zugedriicktes Auge, nicht ohne halbes Erblinden — und dieses auflen
erblindete Auge drehte sich nach innen und suchte dort nach einer Gestalt,

die den fehlenden Bildausschnitt fiillen konnte, erfand sie und glaubte sie zu
sehen. Und Runa wiihlte sich aus der von Naira verbrauchten Zimmerluft, die
sich anfiihlte, als steckten ihre Hénde tief in mit Knetteig gefiillten Brotdosen,
wiihlte sich aus der klebrig warmen, weichen Luft und huschte zum Fenster und
sog einen leisen Spaltbreit von Kiihle in sich ein. Und dabei sah sie die ferne
Gestalt, die auf dem dunklen Biirgersteig ging und hin und wieder von Straflen-
laternen oder Scheinwerferkegeln vorbeibrausender Autos beleuchtet wurde.
Sie war viele Schlafanzugidrmellingen weit weg, so weit fast wie der gelbe
Mond, der die Dicher zermalmte, und Runa wusste, nur sie war von der Weich-
heit des Abends, nur sie von der Wiarme des Steins. Und Runa schlief endlich
ein, im Traum bei der Gestalt, sie beide die einzigen in der ganzen Nacht, die
einzigen in der weiten Vorstadt, und jedes Hiausereck und jeder Garten stirkte
das Gefiihl ihrer Verbindung. Wenn sich in Runa nun Leere breitmachte, wenn
sie sich menschformig fiihlte unter all den Knetfiguren, die nach Grundschule
rochen, dachte sie an die Gestalt, und an das Geheimnis der beiden, das sie nur
im Traum teilen konnten, die ldutenden Plitzchenformglocken und das ganze
handlose Verstindnis. Sie freute sich iiber die neidischen Blicke von Naira, die
nicht wusste, warum Runa plotzlich so bereitwillig ins Bett ging und so tief
und gliicklich schlief, und was Naira nicht wusste, war Runas Triumph. Sie
lachelte sichtbar in sich hinein wie Naira, wenn diese etwas konnte, das Runa
schwerfiel, etwas besal3, das Runa nicht hatte oder etwas wusste, das Runa
ohne sie nicht herausfinden konnte. Wie wertvoll dieses Verraten, dieser Verrat
dann gehandelt wurde. Eine Hand schob sich seitlich vor den Mund, die Finger
in den Strdhnen des mit der Bastelschere selbstgeschnittenen Ponys. Nairas
Vanillemund war nicht zu iiberhoren, wenn sie die verbotenen Nachrichten
fliisternd weitergab, auf das Geheimnis aufmerksam machte, ohne es Runa, die
in Horweite sa3, preiszugeben.

Nun schloss sich Runas Mund ldchelnd um die Erinnerung an den Abend,
siegbringendes Schweigen, und bei jeder weiteren Ubernachtung schien sie
ungestorter von ihrer Umgebung. Das Zimmer verunsicherte sie nicht mehr wie
friiher, als sie sich wie ein Fremdkorper gefiihlt hatte, ein ungebetener Gast und

Eindringling in Nairas Welt, wo sie kein Recht hatte, mit ihren eigenen Augen

zu schauen. Selbst die Pierrot-Figur schreckte sie nicht mehr, die so traurig im
Regal ihren Kopf hiingen lie. Einst eine Schwermutsquelle im Zimmer, vor
der Runa sich gefiirchtet hatte, weil sie sich dieser fortgeschrittenen Wehmut
nicht gewachsen fiihlte, und die sie Naira geneidet und nicht gegonnt hatte,
denn Trauer war schon immer ihre Emotion gewesen und es hatte sich abermals
angefiihlt, als sei sie von Naira beraubt worden. Die Akustikgitarre, die Runa
immer wieder daran erinnerte — besonders, wenn Naira sie angeberisch vor

ihr spielte — dass es Dinge gab, die Naira ihr voraushatte, dass sie mehr Leben
abseits von Runa verwahrte, als es umgekehrt der Fall schien. Warum war diese
Abgrenzung das Merkmal von Freundschaften? Als wiren Freunde nur dazu
gut, sich tiberlegen zu wihnen, indem man sie wissen lief3, dass man Dinge fiir
sich behielt, und sich dieser Enthaltsamkeit ihnen gegeniiber rithmte. Vielleicht
ging Freundschaft auch anders, aber dann kannte Runa sie nicht. Die Hinweise
auf das verborgene Leben von Naira aber schreckten sie nun nicht mehr, seit sie
etwas Eigenes hatte, das an Bedeutungsschwere und Wehmut den Pierrot bei
Weitem iiberbot. Ihr Licheln schwoll, wihrend sich Nairas Mund zur schmolli-
gen Wutbucht verzog. Rot war immer irgendwas an ihr, die Haarspangen, das
Kleid, die Wangen, zumeist aber der Mund, tiefrot wie entziindet, ungesund.
Runas Lieblingsfarbe war Gelb. Die Gestalt mit dem flatterhaften Uberwurf
verschmolz in Schwarz- und Grautonen mit dem Vorort, mit der Dunkelheit,
und Runas Sehnen schien mitzuklingen im haushohen Hundegeheul, das iiber
die Diécher bis hin zur Stadt zu springen schien, von den Ziegeln schepperte.
Sie wollte aus dem Fenster sehen, horte aber an ihrem Atmen, dass Naira noch
wach lag. Naira, die gegen Runas Schweigen durchhalten wollte, aber gebro-
chen wirkte, aufgebrochen wie eine Vase, Gidnsebliimchenzéhne, beim Abend-
brot mit gebrochenem Licheln ihre Wundschnitte verzehrend. Nur so konnte
Runa sie ins Herz schlieBen, festmauern, verloren ist das sluzzelin, du musst
alles durch meine Herzwand sehen. Aber Rot gefiel Naira doch. Rot war auch
der hiingende Kristall, der iiber ihre Lippe floss in den dunklen Fleck neben
ihrem Gesicht auf dem Laken. Runas Augen wurden rund wie die Trianenlache,
ihre Herzmauer nur eine Zeltwand, Nairas Umriss im Stoff. Zogerlich 6ffnete
Runa den ReiBBverschluss, erhob sich von der Matratze, krabbelte zu Naira ins
Bett. Sie habe Angst, meinte die. Eine vorgeschobene Angst, eine unausgespro-
chene Angst vielleicht, so oder so baute Runa eine Festung aus ihren Decken

um die beiden. Ihre Finger fraen einander, versohnliche Piranhas, Runas
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gesenktes Kinn auf Nairas Kopf, schuldschwer. Die angeknipste Lampe schien
das Dunkel anzulocken, es spriihte immer nédher an das Bett. Das Fenster ein
Eisblock, die beiden im Federbettiglu, schneeweile Knochelgipfel. Wir suchen
wieder Warme, suchen Samt, schoss es Runa durch den Kopf, an Orten, wo wir
Nacht vergossen haben. So wiirde es wieder sein, wiirden aus ihren Miindern
Mondhilften zusammenwachsen, bis das Wachs wieder schmolz und sich 16ste
und jeder sein eigener Himmelskorper war. Jahrelang wiirden sie dieses Gekle-
be wiederholen, wiirden sich nicht mehr Freunde nennen oder vorgeben, es zu
sein, aber immer noch passten die Wachskrater der einen trotz aller Verschmel-
zungsnarben zu denen der anderen. Immer noch waren sie zwei Lebewesen in
der Eiswiiste, die auf das gemeinsame Iglu und die Wiarme des andern ange-
wiesen waren. Wo die eine war, konnte die andere nur die Hélfte sein, rot und
weich oder gelb und aneckend. Runa wusste, wo sie Ganzes sein konnte, wo der
Mond immer voll war: auf den Spuren der Gestalt, an ihren MantelschoBen, im
Netz ihrer gefalteten Finger. Und als Naira den rasch aufgenommenen Trauer-
stil ihrer Jugendjahre wieder ebenso rasch ablegte, nachdem er aus der Mode
gekommen war, rieb Runa Dunkles iiber ihre Augenlider, malte ihre Lippen
schwarz. Holte sich, was Naira mal wieder zuerst, aber unberechtigt besessen
hatte, trieb es weiter. Sie wurde Nacht, Lockstoff aus Flieder und Friihling,

und ging allabends aus in wehenden schwarzen Gewéndern, streifte durch die
Vorstadtstralen, warf Schattendoppelgénger hauswandhoch. Es zog sie zu den
Dunkelheiten, und nur gelegentlich reichte das gelbe Licht der Scheinwerferke-

gel nah genug heran, sie zu beleuchten.
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VITA

Avy Gdansk [ ewvi gdansk], geboren
1991, studierte Komparatistik und Fran-
zosisch in Mainz, lebt in Wiesbaden und
arbeitet an mehreren Novellen und Kurz-
geschichtensammlungen. In Ideen ver-
sucht sie das Undenkbare, in Worten das
Unaussprechliche. NACHTVERGIESSEN
ist Teil des multiperspektivischen Erzéhl-
zyklus WIDERORTE. Avy vertffentlichte
in verschiedenen Zeitschriften, zuletzt in
ABSOLUT-ZINE und MOSAIK.



1. Preis

SEIT WIR BESUCH HATTEN,
TROPFT DER HAHN

Guy Helminger

Als wir die StraBe, die auf unser Haus miindet, hinabfuhren, sahen wir ihn bereits.

Er trug eine griine Tarnjacke und stand an die Hauswand gelehnt, wihrend er
rauchte. Mir schien, dass Vater kurz vom Gas ging, dann aber beschleunigte, um
schneller den Parkplatz neben unserem Haus zu erreichen. Der Mann reagierte
nicht auf uns, auch nicht, als Vater die Autotiir etwas zu fest zuschlug, wihrend
Mutter aus dem Wagen stieg und so tat, als bemerke sie den Mann nicht. Ich fand
nichts Schlimmes daran, dass jemand neben unserer Tiir wartete, aber die Art, wie
Vater seinen Riicken verbreiterte, ehe er auf unser Haus zuging, und die Weise,
wie Mutter etwas zu laut fragte, ob alles aus dem Auto raus sei, obwohl niemand
von uns etwas im Wagen hatte — denn die beiden waren spazieren gewesen und
hatten mich auf dem Riickweg bei Ole abgeholt —, lieBen mich den Mann etwas
langer im Auge behalten. Er trug kurze, helle Haare, die sich oberhalb der hohen
Stirn verwirbelten. Sein Gesicht wirkte nicht ilter als das meines Vaters, nur die
Ringe unter den Augen waren breiter und dunkler.

»Ja, bitte?, fragte mein Vater, blieb vor unserem Haus stehen. In der Hand hielt
er den Autoschliissel, als miisse er damit die Haustiir aufschlieBen. Der Mann
nahm einen Zug von seiner Zigarette, wischte Asche von der griingemusterten
Jacke, ehe er fragte: ,,Herr Reinertz?* Dabei warf er einen kurzen Blick auf das
Klingelschild. Vater nickte. Es war eher ein ruckartiges Knicken des Nackens,
eine Bewegung, die sich dem Armeeanzug seines Gegeniibers anpasste, als eine
einfache Bejahung der Frage.

,»Sie konnen leider hier jetzt nicht rein, sagte der Mann, lie§ seine Zigarette fal-
len und trat sie aus. Er wirkte ldssig, so als sei sein Job ldngst Routine geworden.
,,Wieso kann ich nicht in mein Haus?*‘, mischte Mutter sich ein, 6ffnete dabei
ihre Jacke, als sei sie bereits drinnen. Ihr Gesicht hatte eine merkwiirdige Rotung,
vielleicht hatte der Spaziergang ihr auch einfach gutgetan und ihre angeborene
Blisse fiir eine Stunde vertrieben. Ich dachte an mein Training. Wenn das hier
lange ginge, wiirde ich FuBball heute abschreiben konnen.

,.Es tut mir leid*, antwortete der Mann, driickte sich von der Fassade ab, stellte
sich aufrecht hin, ,,aber es gibt die begriindete Annahme, dass Ahmed sich in
ihrem Haus versteckt. Sie sollten zuriick in ihren Wagen gehen und warten.*

»Wer ist Ahmed? fragte ich.
,,Das willst du nicht wissen®, erwiderte der Mann, stief3 die Haustiir auf und
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rief: ,,Wie weit seid ihr?* Dann zog er, ohne auf eine Antwort zu warten, die Tiir
wieder zu.

»Aber ich will es wissen!*, sagte Vater. Der Mann schaute ihn, da er auf dem
Treppenabsatz stand, von oben herab an. Sein Gesicht zeigte nicht die geringste
Regung. Es sah aus, als versperre er den Weg fiir den Fall, dass wir vorhitten, uns
seiner Anordnung zu widersetzen.

,,Ich will’s auch wissen®, sagte ich, spiirte Mutters Hand an meinem Riicken.
,,Ganz schon vorlaut fiir einen Pubertierenden®, erwiderte der Mann. Seinen Zi-
garettenatem konnte ich riechen, wihrend in unserem Garten ein paar Blaumeisen
begannen, sich durch die Zweige der Birken zu jagen, eine Runde iiber unseren
Kopfen drehten und zuriick zu den Baumen flogen.

»Wenn es sich bewahrheitet, dass Ahmed hier Unterschlupf gefunden hat oder
dass Sie auch nur Kontakt zu ihm hatten, dann sieht es fiir sie nicht gut aus, Herr
Reinertz*, sagte der Mann, ,,sie wissen doch, was im Moment iiberall los ist.*

Ich sah, wie meinem Vater einen Augenblick das Gesicht verrutschte, dann hatte
er seine Muskeln wieder unter Kontrolle. ,,Ich will den Durchsuchungsbefehl

1¢¢

sehen!“, sagt er, schiittelte dabei den Autoschliissel.

,»Jie schauen zu viele Krimis®, antwortete der Mann.

,»Wir schauen gar keine Krimis. Wir schauen nicht einmal fern, horte ich Mutter
sagen. Ihre Stimme klang unangenehm schrill.

Dann ging die Tiir auf und zwei jiingere Ménner, ebenfalls in Militdranziigen,
kamen heraus.

,,Nichts“, sagte der eine. Sie gingen an uns vorbei, ohne uns zu beachten, schau-
ten auf ihren Chef, der sich ihnen anschloss. ,,Sie konnen jetzt rein®, sagte er.
,,Na, schonen Dank auch®, antwortete mein Vater unfreundlich. Sein Gesicht hatte
etwas Arrogantes, so als sei er stolz auf einen Sieg, den er davongetragen hatte.
Ich driickte die Tiir auf, ging durch den Flur, als Mutter hinter mir sagte: ,,Das
Tiirholz ist kaputt.*

Ich drehte mich um, sah die drei Ménner in einiger Entfernung die Straf3e hoch-
marschieren, wihrend mein Vater ihnen nachrief: ,,Sie haben die Tiir beschadigt!*
Der, der draufen gestanden hatte, drehte sich kurz um, schrie zuriick: ,,Schicken
Sie eine Rechnung®. Dann bogen sie um die Ecke.

,,Wohin?“, rief Vater ihnen nach, bekam aber keine Antwort mehr.

Im Wohnzimmer sah es aus wie immer; nicht wirklich aufgerdumt, aber auch

nicht so, wie ich mir ein Wohnzimmer nach einer Durchsuchung vorstellte. Auch

in meiner Bude oben war nichts verindert, auler dass mein Kaktus vom Schreib-
tisch aufs Fensterbrett gewandert war. Nur im Gistezimmer lagen alle Kleider aus
dem Schrank auf der Erde. Als Mutter sich biickte und nach einem Pulli griff, zog
sie sofort die Hand wieder zuriick, hielt sie von sich gestreckt. ,,Sie sind nass®,
sagte sie. Und da Vater nicht antwortete, wiederholte sie: ,,Die Kleider sind nass.*
,Ich fahr denen hinterher®, sagte Vater und lief in den Flur. Mutter schaute auf
ihre Hand und begann leise zu weinen.

,Die waren nicht vom Militir, das waren Einbrecher®, sagte ich, bekam aber
keine Antwort von ihr.

Vorm Fenster sah ich, wie Vater neben dem Wagen stand und telefonierte. Wenig
spater kam er wieder herein, nahm Mutter in den Arm und wir warteten auf die
Polizei.

Nichts fehlte. Weder den Laptop noch sonst etwas hatten sie mitgenommen. Die
Polizisten fanden das normal, schlieBlich waren die Téter gestdrt worden. Nur als
mein Vater erwihnte, der Mann vor der Tiir habe gesagt, sie suchten nach Ahmed,
wurden die Beamten hellhorig und fragten, wer denn Ahmed sei? Danach brachen

sie ziemlich schnell die Spurensuche ab.

Mutter zog zwei Stunden spiter Gummihandschuhe an, um die nassen Kleider
aus dem Gistezimmer in die Waschmaschine zu stopfen. Die trockenen Klamot-
ten lagen danach fiinf Tage auf dem Gistebett, was ich merkwiirdig fand. Mutter
gehorte eher zur Kategorie ,,Aufrdumen, bis nichts mehr zu finden ist*. Aber ihre
Pullis und Blusen wirkten wie ein wilder Kniuel auf der glattgestrichenen Decke.
Ich fragte mich, ob sie einfach mal fiinf gerade sein lassen wollte und bemerkte,
dass ich meinen Kaktus zuriick auf den Schreibtisch gestellt hatte. Und wenn ich
schon Ordnung in die Dinge brachte...

Als ich an dem Abend vom Training nach Hause kam, hing der Armel eines Pull-
overs aus der Miilltonne vor der Tiir. Der Knduel im Géstezimmer war weg.

Ich schlief auch in dieser Nacht gut, wachte aber immer wieder auf, weil ich
meine Eltern durch die Wohnung tapsen horte. Die Treppe knarrte. Sie fliisterten.

Tagsiiber waren sie wie immer, vielleicht etwas stiller als sonst.

Dann klingelte eines Abends das Telefon, ich ging ran und jemand fragte, ob
Ahmed da sei und er ihn sprechen konne? Ich musste lachen, weif3 auch nicht

warum, es brach einfach in einem kurzen Ausstof3 aus mir heraus, bevor ich sagte:
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,Hier lebt kein Ahmed. Hier hat noch nie ein Ahmed gelebt.*

Ich sah, wie Vater den Kopf hob und Mutter ihre Hand vor den Mund hielt, lachte
noch einmal und legte auf. Da meine Eltern mich anstarrten, ohne etwas zu fra-
gen, sagte ich: ,,Da wollte jemand Ahmed sprechen.*

»Warum hast du aufgelegt?*, fragte Vater, liel3 mich aber nicht antworten, wieder-
holte vielmehr noch zweimal seine Frage, ehe er hinzufiigte: ,,Du kannst doch
nicht einfach auflegen.*

,»Da steckt bestimmt Ole hinter”, sagte ich, ,,dem habe ich doch alles erzahlt.”

Aber Vater sagte erneut: ,,Du kannst doch nicht einfach auflegen!“ In seinen Augen
schimmerte eine Hilflosigkeit, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Als das Telefon er-
neut klingelte, hob er selbst ab, sagte ,,Ja? und nicht wie iiblich seinen Namen.
Draufen jagten sich die Meisen noch immer hinterher. Wochenlang trieben sie durch
die Birken und hatten unseren Besuch lidngst vergessen. Ich dachte immer nur ,,Be-
such®, wenn ich mich an den Mann vor der Tiir erinnerte, das war angenehmer, als ihn
einen Einbrecher zu nennen. Zumal nichts weggekommen und auch nichts passiert
war. Aufler das mit den Klamotten im Géstezimmer. Ich hatte das Gesicht des Mannes
die ganze Zeit angeschaut und hatte den Polizisten doch keine genaue Beschreibung
geben konnen. Von den beiden anderen sowieso nicht.

,Nein, warten Sie*, horte ich Vater in den Horer rufen, ,,was ist mit Ahmed? Hallo.
Hallo.” Dann legte er den Horer auf den Tisch. Mutter begann zu weinen.

Im gleichen Moment fiel mir auf, dass der schwarze Druck, der gerahmt bei uns zwi-
schen den Fenstern hing, nicht einfach nur aus tiefen Linien und Flecken bestand, son-
dern eine Waldszene darstellte, einen Weg zwischen Baumen, der in die Nacht fiihrte.
Ich wollte im ersten Moment meine Eltern darauf aufmerksam machen, um sie etwas
zu beruhigen. Ich mochte es nicht, wenn Mutter heulte, das ging mir an die Nieren,
aber dann dachte ich, es wird wohl einen Grund gegeben haben, warum die beiden
diesen Druck gekauft hatten. Die wussten schon die ganze Zeit, was darauf zu sehen
war. Deshalb sagte ich: ,,Ja, und seit wir Besuch hatten, tropft der Wasserhahn in der
Kiiche.“ Es war das erste, was mir eingefallen war, und ich hatte tatsichlich das Ge-
fiihl, dass seit diesem Tag die Dichtung leckte. Ich hatte mir nichts dabei gedacht, aber
Vater explodierte. Er schrie mich an, ob nicht alles schon schlimm genug sei? Was ich
mir eigentlich dabei dichte, so eine Scheifle zu reden? Dabei sah sein Gesicht aus, als
driicke etwas von innen dagegen. Die Augépfel traten hervor, die Wangen wolbten
sich, selbst auf der Stirn schienen kleine Ausbuchtungen zu entstehen. Vielleicht waren
es auch Schweiltropfen. Mutter heulte auf, als hétte ein Schlag sie getroffen.

,»Was denn?*, schrie ich zuriick, ,,was habe ich denn gemacht?* Dann lief ich aus dem

Wohnzimmer und knallte die Tiir.

Seit diesem Nachmittag sieht alles anders bei uns aus. Zwar vertragen wir uns wieder,
Vater hat sich sogar bei mir entschuldigt, aber die Rdume sind nicht mehr dieselben,
die Mobel, die Pflanzen; einfach alles zeigt sich plotzlich in einem anderen Licht,
fast so als hitte ich nicht nur auf dem schwarzen Druck endlich erkannt, was dahinter

steckt, sondern im ganzen Haus die andere Wohnung gefunden.
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